
 



 
 
 
 
 
 
 

Questo è un libro per chi non ha già tutte le 
risposte: contiene storie per risvegliare le 
domande attraverso cui cercarle.  

Raffaele Riva  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

 
 

In copertina: la realtà si trasforma quando la guardi da dentro 
 
L'elemento grafico sotto la caverna rappresenta un paesaggio ribaltato, come se fosse uno 
specchio dell’orizzonte superiore, ma in una dimensione diversa. 
Questa scelta visiva è un chiaro elemento paradossale e simbolico: 

• La caverna fa da soglia tra il mondo conosciuto e quello misterioso. 

• Sotto, il paesaggio "riflesso" con colori invertiti e un'architettura surreale 
suggerisce che, cercando dentro di sé, si possa accedere a nuovi orizzonti, 
letteralmente capovolgere la realtà o vedere oltre. 
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Dedicato a mio figlio che per fortuna crede ancora 

in Valori non acquistabili tramite smartphone ed ha 

il coraggio di guardare 

questo strampalato Mondo con gli occhi brillanti 

di chi ha la passione per aiutarlo ad essere migliore. 
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“È molto difficile acchiappare un gatto nero 
in una stanza buia, specialmente quando non c’è.” 

(Antico adagio cinese) 
 
 

Prolusione 
 

Cinque Fiabe per adulti.  

 

Un cielo insonne che fa i conti con le proprie scelte, mentre l’essere umano, in un’alternanza di 

sonno e veglia, di memoria e dimenticanze, vive il giallo della sua stessa esistenza, misurandosi 

con credenze di Verità di millenaria sedimentazione (L’insonnia del Cielo). 

Colori che qualificano e rappresentano piccole creature, futuro di un mondo dimentico del loro 

futuro (Quattro Colori).  

L’imprevedibilità della vita, oltre ogni pianificazione che siamo usi fare. Il disagio di chi si trova 

catapultato in un disagio che sovverte prospettive e convinzioni (L’Anatema del Pesce Lesso). 

Una Nube, naturale creazione che ogni giorno accompagna i nostri sguardi tesi all'infinito, 

interrompe il suo ciclo; pare essersi data una nuova esistenza. Un villaggio si sente 

improvvisamente minacciato da essa (La Nube). 

Se decidessimo di dirigerci "Ventimila leghe sotto i nostri cuori" cosa troveremmo? (Ventimila 

Leghe sotto i Cuori) 

 

Oggi si è molto concentrati sulla velocità digitale e sui feedback rapidi per il tramite di poco 

impegnativi click che, non di rado, accrescono i nostri BIAS (distorsione del pensiero dovuta a 

pregiudizi o a preconcetti che non è detto siano validi) o creano ancor più confusione in un modo 

percepito sempre maggiormente incerto e spiazzante. 

 

La nostra esistenza invece è fatta di molteplici prospettive, ognuna delle quali può essere al 

tempo stesso vera o ingannevole. Dobbiamo imparare a valutare ciò che ci circonda e ciò che è 

in noi. Se questo è vero in ogni epoca, lo è a maggior ragione in quella attuale per la quantità 

impressionante di informazioni e dati, spesso deliberatamente falsi, da cui siamo inondati. 

 

Ciascuno ha necessità di saper sorseggiare e dosare ogni rosolio di Verità che ci viene offerto o 

che addirittura ci auto-offriamo come l’Oggettivo Assoluto, la Irrinunciabile Via, la Soluzione 

Unica. 

 

Una foto ha un positivo e un negativo: sono entrambi veri e falsi al tempo stesso, a seconda del 

modo in cui ci si ferma a considerarli. 
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Perché Fiabe quantistiche? 

 

Secondo la teoria dei quanti, le particelle che compongono la materia sono interconnesse nello 

spazio e nel tempo, così come le stesse particelle possono essere sia onde che corpuscoli sulla 

base di un principio di dualismo. 

Come se non bastasse, la stessa teoria ci dice che ci sono particelle “gemelle” che anche se si 

trovano in punti opposti dell’universo sarebbero in grado di comunicare in modo immediato fra 

loro, comportandosi come fossero un'unica cosa. 

 

Inoltre quella che chiamiamo Realtà, in realtà non ha nulla di oggettivo, poiché è influenzata 

nella sua concezione dal sistema di credenze di chi l’osserva in quel momento. Una cosa esiste in 

una data forma perché noi pensiamo che sia in quel modo e solo per quello pensiamo sia la 

Realtà! 

 

Tutto ciò per dire che la quantistica ha introdotto una prospettiva totalmente nuova rispetto a 

quello che per millenni era stato il credo indiscutibile della fisica classica. 

 

La “Verità” è quel qualcosa che nasce dal vero e fisiologico bisogno dell’uomo di trovare risposte 

e di avere certezze; risposte e certezze che, non di rado, vengono costruite seguendo strategie 

più utili a tacitare le proprie coscienze o a manipolare gli altri che per un reale desiderio di 

conoscenza della Verità stessa. 

 

Si tratta di certezze, convinzioni, opinioni che si fondano su Verità Ingannevoli e Inganni Veritieri 

capaci di condizionare le nostre scelte senza che noi ce ne rendiamo conto. 

  

Ogni volta che ti trovi di fronte a Verità inconfutabili, Pilastri inamovibili, ti suggerisco di 

chiederti sempre se la loro intoccabilità non nasconda un’insidia che serve a giustificarne 

l’esistenza e a mantenerla vive. 

 

Queste possono essere solo storie... o storie per essere: dipende da te. 

 

 

“La Verità è l’invenzione del Bugiardo” 

(H. Von Foerster) 
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L’Insonnia del Cielo 
 

“L’uomo è un dio quando sogna, un mendicante quando riflette” 

                                                                                          (Holderlin) 
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Capitolo 1: l’Iscariota senza nome 

 

Che la neve della Prosperità ammanti la tua Vita al punto da diventare la coltre su cui 
germoglino i tuoi sogni più felici. 

Anche se non rammenti chi sono, sappi che ti ho amato, ti amo e ti amerò per sempre, pur se a 
breve più non potrò...! 

F.to Amore per te. 
 
Una mail. 
Ad un asciutto e laconico messaggio è stata consegnata la Verità sofferta di chi, forse, non 

avendo mai avuto il coraggio di vincere le proprie timidezze, ha lasciato me, disperato, con 
l’assordante eco, ormai perso nel vuoto, del suo ultimo grido d’Amore. 

Talvolta una dichiarazione d’Amore può assumere i contorni di una bieca vendetta, di una 
rivincita per l’esistenza, dopo che un Amore è stato strozzato in gola per troppo tempo.  

È come se una persona fosse ricca senza saperlo, come se avesse ereditato una fortuna ma 
nessun notaio lo avesse mai informato del fatto; come se il vento fosse venuto a prendere una 
foglia già caduta di suo, prima che la sua mano la cogliesse. 

 
Unico indizio, il mittente: Amoreperte@forever.com.  Un non indizio. 
Ho sempre detestato quelle melense storielle d’appendice, il facile romanticismo a buon 

mercato di lucchetti che si pennarellano di promesse e si slucchettano al chiaro di una luna 
ripresa in TV. 

Ebbene ora, proprio io, un orso fatto uomo, mi vedo recapitare qualcosa che somiglia alla lama 
affilata di un coltello con cui si consuma una infausta promessa a lungo covata, avvolta in una 
sciarpa di seta letteraria, che cerca di rendere più grazioso il suo duro senso. 

 
Da un Ponte Milvio ad una... Rupe Tarpea 

 
Ticchettio mitragliato di tasti che cercano risposte e occhi che si insinuano negli anfratti della 

posta elettronica, quasi a cercare un odore malcelato, un’impronta dimenticata che possa guarire 
l’arsura del nulla. 

 
D’improvviso le domande inondano i miei pensieri trascinandoli via come il fiume che esonda e 

che, in un attimo, decide della tua esistenza, portandoti via tutte le certezze, sia pur di cartapesta, 
che avevi. 

E se non fosse destinato a me? 
Ma è stato scritto da un uomo o da una donna? Cosa vuol dire “a breve più non potrò”? 
Sta pensando di accorciare la sua esistenza o sta male al punto che gli/le rimane poco da 

spendere in questo mercato rionale che è la Vita? 
...e via così fino a perdermi nell’oscurità di nonsensi che si avviluppano su loro stessi. 
 
Ma viene da qualcuno che è in Italia o da qualcuno che sta scrivendo da fuori del Paese? 
E se fosse solo uno spam? 
...basta!!! 
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Le mie tempie sembrano diventate due pelli per tamburi, tanto risuona martellante e 
incessante il frastuono delle domande. 

 
La polizia. 
Pare l’unica soluzione logica, il porto d’approdo più scontato. 
 
Cosa gli dico? 
Stampo la mail e la porto con me, affinché produca una prova di ciò che affermo: non c’è altro 

modo. E se vincesse il noto ragno che continua a rimanere tranquillo nel suo buco, mentre invece 
io cavo solo guai da questa tela che pare esser stata ordita 

con sapiente perversione? 
 
Due righe e 1000 rughe dopo solo cinque minuti! 
Io, Ivo, una Vita spesa alla ricerca dell’eremo, della caverna ideale nella quale nascondermi al 

mondo che reputo malato e privo di scrupoli, ora sono catapultato proprio là, da dove mi ero 
premurato con cura di fuggire. 

Uno strano contrappasso; il sardonico sorriso di un destino che si diverte a giocare con la 
cocciutaggine di chi si ostina a credersi unico artefice del proprio disegno. 

Per un uomo di non-fede, è una prova di fede dell’esistenza del caso. Prova che lo costringe ad 
uscire da quella tana che si è pazientemente costruito per conquistare l’ambito titolo onorifico 
di Nessuno che Ulisse brandì contro l’incauto Polifemo e che oggi, in un mondo dell’apparenza 
farebbe inorridire i più. 

 
Ora rischio di perdere l’ultimo brandello di lucidità, trasformandomi in un moderno gigante il 

cui ultimo sguardo sia stato reciso da un inaspettato palo acuminato e rovente a forma di mail. 
 
E l’inusitata, silenziosa, pervadente potenza di quel grido virtuale si fa udire come l’acuto del 

diapason nei miei timpani. 
Qualcuno può pensare che solo l’Amore tanto poté nell’impietrito cuore di un uomo che ha 

fatto della solitudine la sua religione; a ben guardare sembra Paura. 
Ho una fottuta Paura di essere causa di altrui nichilismi, il Terrore di sentirmi colpevole di 

omesso soccorso, e chissà cos’altro di inconfessabile può celarsi nella mente di un essere umano 
quando si parla di timori! 

  
Come sempre, le emozioni si mescolano in un tutto indistinto dove la ragione presume o si 

arroga capacità interpretative che spesso non ha. 
 
33 anni, con un presente da preparatore di corsi informatici online, anche nella scelta del fare 

mi sono peritato di trovare qualcosa che limitasse i contatti sociali al minimo. 
Sono un milanese-terrone con parziali origini del Sud, ossia sudiste o sudate (a seconda di come 

si intenda vederla...), grazie alla mia mamma, Ada, nata a Matera dove, un giorno di primavera, 
incontrò mio padre Nedo, milanese, responsabile di un’agenzia turistica per la quale era in visita 
ai Sassi. 
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Vivo compresso, in un monolocale affittato in zona Cadorna, non lontano da Santa Maria delle 
Grazie, la chiesa dove Leonardo decise di popolare un anonimo refettorio con dei commensali 
che avrebbero cambiato il nostro mondo, dando addirittura la stura a ridde di interpretazioni, 
teorie, analisi, dibattiti e polemiche. 

Sto parlando naturalmente dell’Ultima Cena e chissà che, da lassù, il Genio, non se la rida della 
nostra assurda abitudine di dover trovare spiegazioni ad immaginari enigmi che forse per gli 
artisti di allora erano costituiti solo dalla quotidiana ricerca della “pagnotta” o della “michetta” 
che dir si voglia. 

 
Adesso mi sento parte di una di quelle sciarade che hanno attraversato il tempo. Mi sento come 

colui che siede al centro del tavolo, quel Gesù che, da leggenda, si trova tradito da qualcuno che 
per trenta denari, fa crocifiggere il simbolo, il riscatto, la redenzione di una nuova stirpe. 

 
La mia, o il mio, Giuda è senz’altro più sofisticato e ora ha scelto di muoversi... tramite mail. 
I suoi trenta denari sono forse costituiti dal gusto che proverà per la mia dannazione eterna nel 

non sapere mai chi sia? 
 
L’Iscariota senza nome. Anche irriverente! 
Si firma Amoreperte, mentre firma la mia condanna alla feroce gogna del Dubbio sempiterno. 
Una sorta di Innominato essere che ha rapito la mia serenità, invece della Lucia di manzoniana 

memoria; e chissà se questo mio uomo/donna Innominato saprà divenire al pari di quello, 
peccatore pentito, rivelandosi alfine ed infine per la mia catarsi. 

Lo dubito molto. 
  

 

 

 

  


